Beni uzakta tutan.
Genç ya da yaşlı olman değil, en çok hep kendini sevmen.
Birçok şeyler, birçok şey değil.

Bir öğle sıcağında bira içmemek isteyişin, klimayı açıp açmama tereddütün değil.
Kestaneyi açtıktan sonra baş parmaklarını üflememen, kış gecelerindeki yalnızlığın hakkını verememen değil.
Birçok şeyler uzakta tutan beni, birçok şey değil.

Bazen hatırlamaman.
Değerli şeyleri değil.
Kedileri sevmeyişin örneğin. Köpekleri daha çok sevmen değil.
Birçok şeyler seni benden uzak tutan, birçok şey değil.

Garsona sipariş verirken terlememen, kırmızı ruj sürdüğünde öpüşmek istememen değil.
Hiç çiçekli elbisenin olmaması, bulaşıkları ben söylemeden yıkamaman değil.
Teşekkür etmen hatta, elmayı tek seferde soyamaman değil.
Birçok şeyler beni senden ayıran, bir şey değil.

Bazen de büyük şeyler ama babanın ölmesi değil.
Vapurda sigara içmen, eski sevgilini sayıklaman değil.
Yaptıklarına duyduğum hayranlık, şiir yazmamam değil.
Bir şey değil, birçok şey de değil, birçok şeyler.

Bu yazının sonunun gelmesi gerektiği için değil, gelmemesi için uzatmak da değil, anlatamadığım birçok şeyler için.